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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo la traduccion del espafiol al portugués (idioma al
que aun no ha sido llevada la obra de Carilda Olivar Labra) de una seleccion de ocho
poemas de su libro “Una mujer escribe”, libro con el que la autora celebré su 90°
aniversario; una seleccion que bien puede representar el relato apasionante de una mujer
que convirti6 en poesia militante su propria vida. Del mismo se seleccionaron ocho
poemas, como testimonio de que su obra fue mas alla de los estereotipos de una parte de la
critica, y porque sintetizan la produccién poética de Carilda en torno a dos temas centrales:

el género y la libertad.

Palabras claves: poemas; poesia contemporanea; mujer; poesia social; patria.
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Introduccién

Carilda Oliver Labra, nacio en la ciudad de Matanzas, el 6 de julio de 1922 y falleci6 en esa
propia ciudad el 29 de agosto de 2018. Vive su juventud en una sociedad que desaprobaba
las emociones espontaneas y ofrecia, en cambio, falsos sentimientos producidos
socialmente. Es una de las voces més transcendentes de la poesia contemporanea en
América Latina. Se formo en Derecho Civil en la Universidad de La Habana en 1945 y en
Disefo, Pintura y Escultura en la Escuela de Artes Plasticas de Matanzas en 1952. Ademas
de ejercer su profesién como abogada, trabajé también en la Biblioteca Publica Gener y del
Monte, de Matanzas, y como profesora de Inglés, Disefio, Pintura y Escultura. Fue Premio
Nacional de Poesia en 1950; Premio Nacional de Cuba en 1951 en el Concurso convocado
por el Ateneo Americano de Washington y por la Comision Interamericana de Mujeres por
el Tricentenario del natalicio de Sor Juana Inés de la Cruz; Premio Nacional de Literatura
en 1997; Premio Internacional José Vanconcelos, México, en 2000 y 2005; Miembro
Correspondiente de la Academia Cubana de la Lengua y Premio Rafael Alberti, Espafia,
2009. En su vasta obra poética sobresalen poemarios, antologias y prosa. Desde su primer
libro, Al sur de mi garganta, 1949, puntualiza ideas que reconstruyen lo femenino, acto
unico en la década del cuarenta, segin Mabel Cuesta, citada por Henandez (2012), en el
prélogo a Una mujer escribe. Produjo, entre 1952 y 1958, en plena dictadura de Fulgencio
Batista, el conjunto de poemas que integran Los huesos alumbrados, expresion de su
condicion femenina y de su compromiso politico revolucionario. Toda su obra es
producida en Matanzas. La misma se distingue por temas inherentes a las circunstancias
historicas y la condicion humana. Se puede reconocer en sus poemas un caracter universal,
marcado por: lo eterno y lo cotidiano, el amor y la soledad, la muerte y el delirio, la patria y
la familia, lo intimo y lo compartido. Especificamente de Una mujer escribe, libro con el
que celebra su 90° aniversario, se seleccionaron ocho poemas como testimonio de que su
obra fue més alld de los estereotipos de una parte de la critica y porque sintetizan la
produccién poética de la autora en torno a dos temas centrales: el género y la libertad
(Hernandez, 2012).
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Desarrollo

Varias aproximaciones a la obra de Carilda Oliver Labra en Cuba se han realizado con
enfoque unidireccional. Sin embargo, Katherine M. Hedeen, en su ensayo: Poesia desde el
sur: género y descolonizacion en Carilda Oliver Labra, plantea que la razén consiste en un
déficit de informacion sobre otros valiosos trabajos escasamente publicados en nuestro pais,
se concentra en analizar el universo ideoldgico y el caracter militante de su poesia como
expresion de su género; para ello, recurre a los propios libros de la escritora y a las
condiciones historicas en los que fueron concebidos (Hernadndez 2012). Asimismo
puntualiza que tal compromiso revolucionario, es caracteristico de la Illamada Generacion
del 50, lo que facilito su veto después del triunfo revolucionario, en lo que se denominé
“quinquenio gris en la cultura cubana”.

Miguel Barnet, citado por Hernandez, refiriendose a la opacidad en la que subyacen sus
mejores aportes, nos la devuelve con las siguientes palabras: “Inclasificable, novedosa,
concisa, ofrece al mundo de las letras latinoamericanas una poesia de acentos de marcada
fuerza humanista. Su actitud civica, su amor por Cuba y la Revolucidn, le atribuyen el don
social necesario para que su poesia se inscriba en lo mejor de la poesia testimonial de su
tiempo. Su “Canto a Fidel” llegd a la Sierra Maestra cubierto de polvora y de malezas,
durante los dias aciagos de la lucha”. Esta afirmacion reconoce el caracter de documento
historico y ubica su actividad poética dentro de la accion politica. El intelectual cubano
describe un paralelismo entre escritura y suceso, para movilizar la individualidad y ponerla
en rumbo de una dialéctica promisoria: la virtud patridtica y la creacién artistica como
cualidades inseparables del mismo principio. (Hernandez, 2012).

Hedeen, subraya que es justamente en el periodo de 1952 a 1959 que la escritora produce el
conjunto de poemas que integran Los huesos alumbrados, expresion de su compromiso
politico revolucionario, verdaderamente comprometida con la ideologia de la Revolucion
Cubana, llega en momentos criticos a dejar lo fisico y lo individual para abrazar a quienes
también necesitan los beneficos de la justucia, para hacer una causa comun con los

intereses vitales de la mayoria de su pueblo. A continuacion se traducen al portugués ocho
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de los noventa y dos poemas con que la autora reubica el servicio de la emocion en las

nuevas circunstancias, a través de su libro Una mujer escribe. Seleccién de poemas:

1. La violeta combate. 1958 1. A violeta combate. 1958

2. Conversacién con Abel Santamaria. 1958 2. Conversacao com Abel Santamaria. 1958

. Hablo con Julian Alemén. 1958
. ¢Pues qué tengo en la voz? 1958
. Di, verso. 1958

. Hablo con Frank Pais. 1958

. Una mujer escribe este poema. 1967

~N OO O A W

8. Hablo con todos. 1958

1. La violeta combate. 1958
Si de nifia -casi mala-

me entretuve en la libreta
simulando ser poeta

y luego quedé sin ala.

Si cada suefio me tala,

si me hablan siempre de...,
si mi familia se fue

a doler bajo la nieve

¢soy feliz 0 no se atreve

mi corazén de abecé?

Si en la soledad que rijo
para darselo a la espada,

a la flor (ya es tarde y nada)

3. Falo com Julian Aleméan 1958
4. Pois o que tenho na voz? 1958
5. Dize, verso. 1958

6. Falo com Frank Pais 1958

~

8. Falo com todos. 1958

1. A violeta combate. 1958

Se em menina -quase ma-
entretive-me na caderneta
simulando ser poeta

e logo fiquei sem asa.

Se cada sonho me tala,

se me falam sempre de...,
se a minha familia se foi

a doer sob a neve

serei feliz ou ndo se atreve

0 meu coracdo de a-bé-cé?

Se na solid&@o que rejo
para se o dar a espada,

a flor (ja é tarde e nada)
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no me dio la carne un hijo;
si perdi en el acertijo

no me canso, no me hundo,
destilo un beso profundo,
salvo el odio, curo herida;
me vuelvo tierra parida

y madre de todo el mundo.

Si con la dltima gota
queriendo ser sangre ain
me diste, padre, el zunzln;
si de su mano ya ignota
gue me tiro la pelota

no he sabido ni sabré,

si del seno que mamé

sale imposible mi suerte,
si me ha citado la muerte:

¢estoy viviendo de que?

Si el amor me hizo una cruz
y sigo aqui mal clavada,

si me ha durado la almohada
lo que al ciego pobre luz;

si arranco del avestruz

una plumay me la como,

si fuego cargo por lomo,

si me patea un suicida,

si cuando estudio la vida

no encuentro el segundo tomo...

nao me deu a carne um filho;
se perdi na adivinha;

nao me canso, ndo me abato,
destilo um beijo profundo,
salvo o odio, curo ferida
torno-me terra parida

e mae de todo o mundo.

Se com a ultima gota
querendo ser sangue ainda
deste-me, pai, 0 beija-flor

se da sua mao ja desconhecida
que me lancou a bola

néo soube nem saberei,

se do seio de que me alimentei
sai impossivel a minha sorte,
se me tem convocado a morte:

estarei a viver de qué?

Se 0 amor me fez uma cruz
e sigo aqui mal segura

se me durou a almofada

0 que ao cego pobre luz;
se arranco da avestruz
uma pena e como-a

se fogo carrego sobre mim
se me golpea um suicida
se quando estudo a vida

ndo encontro o segundo volume...
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¢ Qué hago ya con sangre y luna?
¢como disimulo el lio?

¢donde quitan tanto frio?
;cuando viene la fortuna?

¢quién me acuesta en esa tuna?

;cual es mi sombra ademas?

No me nieguen el quizas,
no me ensucien lo que brota,
no me tomen por idiota,

no me respondan: jamas.

Algan dolor extraviado
me cayo0 en el sentimiento.
Llévatelo de aqui, viento.
Melancolia es pecado.
Cosas, cosas del pasado
hay que dejarlas volar.
AUn tengo guifio, lunar.

Si el ayer me vuelve vieja,
si prostituye la queja,

jvoy y los tiro en el mar!

Porque el débil todo pierde,
cualquiera llega y le priva
de la gaviota mas viva,

de su derecho a lo verde.

Por eso, batalla, muerde,

O que farei ja com sangue e lua?
como dissimularei o enredo?
aonde tirardo tanto frio?

guando chegaré a fortuna?
guem me deita nessa tuna?,

qual, além do mais, ser4 a minha
sombra?

N&o me neguem o talvez,

nao me sujem o gque nasce,

ndo me tomem por ingénua,

nao me respondam: jamais.

Alguma dor extraviada
caiu-me no sentimento.
Leva-a daqui, vento.
Melancolia é pecado.
Coisas, coisas do passado
ha& que deixa-las voar.
Ainda tenho pisco, lunar.
Se 0 ontem me envelhece,
se prostitui a queixa,

vou e lango-os ao mar!

Porque o débil tudo perde,
qualquer um chega e o priva
da gaivota mais viva,

do seu direito ao verde.

Por isso, batalha, morde
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oye la verdad que late,
entero ven al rescate.
Hay que pensar en futuro:
humilde, a pétalo puro,

ya la violeta combate.

2. Conversacién con Abel Santamaria. 1958

Miras, Abel,

sin ojos en la tierra.

Tu mirada viene de lo que no abandona la belleza.

Aqui esta derramada

como cuidando el sesgo de tu isla,
la lucha del mar por sostenerla;
ayuda al balanceo de las palmas,
agrede nuestro miedo.

¢Qué le dice: parate?

¢Quién la vuelve a esa cuenca desolada?

Miras, Abel,

y se revuelve el hambre de los pobres.
Miras, y arde

la libertad de los hermanos secos,
enterrados a pulso

frente a los sinsontes.

ouve a verdade que bate,
inteiro vem ao resgate.
Ha que pensar no futuro:
humilde, a pétala pura,

ja avioleta combate.

2. Conversacdo com Abel Santamaria.’
1958
Olhas, Abel,

sem olhos na terra.

O teu olhar vem do que ndo abandona a beleza.

Aqui derramado esta

como cuidando o rumo da tua ilha,
a luta do mar para a suster;

ajuda ao ondular das palmeiras,
agride o0 nosso medo.

O que lhe diz: para?

Quem a restitui a essa oOrbita desolada?

Olhas, Abel,

e revolve-se a fome dos pobres.
Olhas, e arde

a liberdade dos irméaos ressequidos,
enterrados a pulso

frente aos Sil’]SOﬂtESz.

'Abel Santamaria Cuadrado (1927-1953). Jovem revolucionario cubano, segundo chefe do movimento que
iniciou a luta em 26 de julho de 1953, dirigido pelo jovem advogado Fidel Castro. Tombou assassinado no

assalto ao Quartel Moncada, em Santiago de Cuba.

’Sinsonte. Mimidos (Mimidae) famiilia de aves passeriformes caracterizados por ter uma longitude de 20 a 30
cm, a plumagem pelo geral cinzento ou pardo e cauda longa. Constroem ninhos com forma de calice.
Conhecem-se também com o nome de sinsontes ou brincalhGes. Habitam na América, desde o Canada até a
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Aqui convoco Aqui convoco

tu cdrnea interminable A tua cdrnea interminavel
persiguiendo el mal con una lagrima, perseguindo o mal com uma lagrima,
la pupila a pupila

oraculo de tu hermana, oraculo da tua irma®

rebelde, rebelde,

pariendo luz dentro del polvo. parindo luz dentro do pé.

Yo no me enluto, Eu n&o me enluto,

yo no sollozo. eu néo solugo.

Yo oigo tu mandato Eu ouco a tua ordem

y me apoyo en ti como en un talisman, e apoio-me em ti como num talisma,
como en un aire de yagrumas, como num ar de yagrumas,*

como en un himno. como num hino.

Tu eres el Unico que ahora ve en las tinieblas, Tu és 0 unico que agora vé nas
porque aqui ya todos somos ciegos. trevas,

Danos tu mirada. porgue aqui ja cegos somos todos.
Es fuerte como la primavera el milagro. Da-nos o teu olhar.

Amparanos con tu: ten mis ojos, Cuba. E forte como a primavera o milagre.

Ampara-nos com o teu: eis 0s meus olhos,
Cuba.

Argentina, geralmente na floresta e no mato; alimentam-se no chdo ou perto dele, de insetos e outros
invertebrados, frutos e sementes. Segundo o seu nome, imitam 0 som de outras aves e sonidos do entorno,
tais como as notas de um piano, latidos de cées e sereias.

*Refere-se a Haydée Santamarfa Cuadrado, Yeyé. Participou nas aces de 26 de Julho de 1953, e,
juntamente com o seu irmdo Abel, ocupou o Hospital Civil Saturnino Lora. Apds este acontecimento foi presa
pelo exército. Para a fazer falar, disseram-lhe que o seu irmdo e o seu noivo tinham sido torturados e
assassinados depois do combate. Como prova, apresentaram-lhe um olho de Abel e os restos genitais do seu
noivo Boris Luis Santa Coloma. Apesar da extrema crueldadede do método, ndo puderam obter nenhuma
informagéo, respondendo firmemente com a frase do hino nacional: *...morrer pela patria é viver”.

“Yagruma: arvore da América Tropical Continental, presente em montes e montanhas em toda a regido de
Cuba.Apresenta folhas grandes, digitadas, verdes de um lado e prateadas do outro. Tem qualidades
medicinais.
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3. Hablo con Julidn Alemén. 1958

Te cogieron del llanto, del cabello,

te arrancaron las ufias, el sexo, la mirada;
pero tu boca fue como un heroico sello:
itd no dijiste nada!

Cuando estabas abierto

como un trapo de sangre que ilumina,
como un poco de Cuba en tu rincén de muerto
ellos se paseaban por la esquina...
Temiendo que adn hablaras,

temiendo que la huelga, tercamente,
subiera al cielo como una flor demente

desde tus manos claras.

Ay, Aleman,
tu oreja carcomida la devuelve mi tierra
y tus 0jos con guerra

entre las cafias van.

Nos arrimas tu sien,
nos ensefas a todos tu libertad horrenda:
vuelves desde la tumba, saltas desde tu venda

con una espada de henequén.

i TU no dijiste nada!

3. Falo com Julian Aleman® 1958
Tomaram-te pelo pranto, pelo cabelo,
arrancaram-te as unhas, o sexo, o olhar;
mas a tua boca foi como um heroico selo:
nada disseste!

Quando rasgado estavas

como um trapo de sangue que ilumina,
como um pouco de Cuba em teu recanto de
morto

passeavam-se eles pela esquinad...
Temendo que ainda falasses,

temendo que a greve, teimosamente,
subisse ao céu como uma flor demente

desde as tuas maos claras.

Ai, Aleman,
a tua orelha carcomida devolve-a minha terra
e os teus olhos com guerra

entre as canas seguem.

Acerca-nos a tua fronte,
mostra-nos a todos a tua liberdade horrenda:
regressas da tua sepultura, saltas da tua venda

com uma espada de henequém.

SJulian Aleméan Alpizar (1917-1958), dirigente sindical na fabrica A Jarcia e dirigente do Movimento 26 de
Julho em Matanzas. Foi assassinado depois de ter sido mutilado sob tortura, aparecendo o que restou do seu

corpo na estrada Matanzas-Varadero.
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Ya llegara ese dia
en que tu lengua pura, patética, cortada,
suelte su latigazo de alegria.

4. ;Pues qué tengo en la voz? 1958

(A Enrique Hart, Armando Huau, y los otros).

¢Pues que tengo en la voz que se me nubla
como agua bebida por el musgo

0 jazmin con vejez

0 esa mirada

que la familia y la tortola retne?

¢Pues que tengo en la voz, que sigue enferma
y ya tornasola

en la antigua luceta

mientras dudo del alba

y me quedo a doler en otra alcoba

donde privan sandalias y perfumes

y la albahaca parece una temprana

humedad que nos salva del derrumbe?

¢Pues que tengo en la voz

si ya hace nada

Nada disseste!
Chegara em breve esse dia
em que a tua lingua pura, patética, cortada,

solte a sua chicotada de alegria.

4. Pois o que tenho na voz? 1958
(A Enrique Hart®, Armando Huau’ e os outros).

Pois o0 que tenho na voz que se nubla

como agua bebida pelo musgo

ou jazmim com velhice

ou esse olhar

que a familia e a pomba reune?
Pois o que tenho na voz, que segue doente
e ja tornassolada

na antiga janela

enguanto duvido da alva

e fico em doer noutra alcova

onde privam sandalias e perfumes
€ 0 manjerico parece uma precoce

humidade gue nos salva da queda?

Pois o que tenho na voz

6Enrique Hart Davalos (1929-1958). Empregado bancario. Foi preso na greve bancaria de 1955. Incorporou-
se no Movimento 26 de Julho em Matanzas em 1958. Na greve geral a 9 de abril de 1958 tomou a emissora
de radio provincial. Morreu em Matanzas quando falhou o mecanismo duma bomba.

7Armando Huau Secades (1931-1957). Foi expedicionario do iate Granma. Dirigente da clandestinidade no
Movimento 26 de Julho. Martir matanceiro, denunciado por um motorista a Pilar Garcia, um dos principais
repressores do regime batistiano. Dele se dizia ter nome de mulher e alma de assassino.
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entre nubes que dan en mi saleta se ja nada faz
y hasta el mimbre se queja noblemente entre nuvens que me entram pela sala
del flechazo del nifio en los jarrones? e até o vime se queixa nobremente

do flechaco do menino nos jarrdes?

¢Pues que tengo en la voz

si es el cincuenta con el ocho colgandole Pois o que tenho na voz

y ceniza, se € 0 cinquenta com o oito suspendendo e
y estoy siempre contdndome los poros cinza,

mientras corre la muerte enamorada e estou sempre a contar-me 0S poros

a llevarse aquel hombre enquanto corre a morte enamorada

y esta isla a levar aquele homem

donde puse mi ombligo, mi quebranto, e esta ilha

aonde pus o meu umbigo, 0 meu quebranto,

y rebelde ahora estoy en sus portales e rebelde agora estou em seus portais
bajo el alamo al fin ya fabuloso sob o alamo por fim ja magnificente

que sujeta de noche la calzada que sujeita de noite a calcada

con su punta prendiéndose en los astros; com a sua ponta prendendo-se nos astros;
pues qué tengo, sefiores, sino el hambre pois o que tenho na voz, sendo a fome
de los otros que estan en la esperanza, dos outros que tém esperanca,

y no quiero saber e ndo quero saber

de las flores que rondan los manteles das flores que rondam as toalhas
porque pierdo una luz en la mirada? porque perco uma luz no olhar?

Esos nombres me paran de repente, Esses nomes param-me de repente,
estan hechos de marmol y con furias, estdo feitos de marmore e com flrias,

se me sientan de subito en las frondas, sentam-se de subito nas frondes,
reaparecen en pérgolas, cortinas, reaparecem em pérgulas, cortinas,
vitrales, candelabros, vidragas, candelabros,

y los busco en las palmas: ven, Enrique, e busco-os nas palmeiras: vem, Enrique,

CD Monografias 2019
(c) 2019, Universidad de Matanzas
C
1 972 ISBN: 978-959-16-4317-9

MATANZAS



esta bomba es de amor y de confianza;
ven, Armando,

con el nudo de soga ya marchito

y los ojos haciendo una paloma;

ven, tu, el otro que nunca conoci,

por las selvas, los montes, las tinieblas,
por los trinos, las cérceles,

los pufios,

y ahora llegan devueltos en la arteria

gue me late sin método, salvada.

Y destrozan el verbo, los ramitos
gue marcaron la pagina de Dante,
desbaratan de un soplo el abanico

gue mi mano sostuvo en un retrato.

Estan todos llendndome la casa,

son disparos de polvo,

resucitan. ..

¢Pues qué tengo en la voz, que se me nubla
como rio casado con la noche;

solo sabe de lutos y rincones,

extravia los nombres capitales,

estremece los patios, las persianas,

Ilama a guerra entre porticos sombrios
donde ruedan burgueses, contradanzas,

y estoy sola de nuevo en la saleta

ay, moviendo... ;quién mueve los sillones:

Maiakovski que choca con las sedas

esta explosdo é de amor e de confianca;
vem, Armando,

com o né de corda ja murcho

e os olhos fazendo uma pomba;

vem, tu, 0 outro que nunca conheci,
pelas selvas, pelos matos, pelas trevas,
pelos gorgeios das aves, pelas cadeias,
pelos punhos,

e agora chegam devolvidos na artéria

que me bate sem método, salva.

E destroem o verbo, os raminhos
que marcaram a pagina de Dante,
desbaratam de um sopro o0 abanico

que minha mao susteve num retrato.

Todos me enchem a casa,

sdo disparos de po,

ressuscitam...

Pois o0 que tenho na voz, que se me
nubla

como rio casado com a noite;

sO sabe de lutos e recantos,

extravia 0s nomes principais,
estremece 0s patios, as persianas,
chama a guerra entre porticos sombrios
onde rodam burgueses, contradancas,
e estou de novo s6 na saleta

ai, movendo... quem move as cadeiras:
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0 los muertos limpiando las pistolas?

5. Di, verso. 1958

Estaba abril en la calle
cuidando del mediodia;

era domingo y se oia

la muerte andar por el valle.
iAy, verso, parate, estalle
tu agonia y tu bravura

y diga la lengua dura

este zumo de venganzas,
este polvo de Matanzas

oloroso a sepultura!

Di, verso, toda la brasa

del dia, que cada nifio

era gota de carifio
estremeciendo la casa.

Di todavia que pasa

-ay, que pasa todavia-

la ametralladora fria

entre la carne y el cielo.
iDi gue pongan un pafiuelo

sobre otra madre vacial!

Recuerdo que fue a la una;

Maiakovski® que combate com as sedas

ou 0s mortos limpando as pistolas?

5. Dize, verso. 1958

Estava abril na rua
cuidando do meio-dia;

era domingo e ouvia-se

a morte andar pelo vale.

Al, verso, para, estale

a tua agonia e a tua bravura
e diga a lingua dura

este sumo de vingancas,
esta poeira de Matanzas

olorosa a sepultura!

Dize, verso, toda a brasa
do dia, que cada crianca
era gota de carinho
estremecendo a casa.

Dize ainda que passa

-ai, que passa ainda -

a metralhadora fria

entre a carne e o0 céu.

Dize que ponham um lenco

sobre outra mae vazia!

Lembro que foi @ uma;

8y/ladimir Vladimirovich Maiakovski (1893-1930). Poeta e dramaturgo revolucionario russo e uma das figuras
mais proeminentes da poesia russa a comecos do século XX.
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que almorzaba, que en mi sopa
hubo sangre, que la copa

se apagd como una luna.
Recuerdo, verso, que alguna
vecina ajena a dolores

dijo: “jcuéntos voladores!”
pero que fui hasta la puerta
para encontrarme despierta

la luz sobre los horrores.

Navia e Vera saben como

la sangre saluda lejos.
Versalles conoce espejos
donde repetir el plomo.

Voy al recuerdo, me asomo

y asisto a un llanto que empafia
hasta el ojo de la arafia.
¢Quién, quiénes cortaran

el luto viejo del pan

y el pésame de la cafia?

Di, verso, tu largo tedio
de huesos recién molidos,
di cadaveres hundidos

y estudiantes sin remedio.

Di este crimen, este asedio

51’ Navia:nome de uma rua em Matanzas.
%era: nome de uma rua em Matanzas.
1 versalles: nome de um bairro na cidade de Matanzas.

que almogava, que na minha sopa
houve sangue, que a taga

se apagou como uma lua.
Lembro, verso, que alguma
vizinha alheia a dores

disse: “quantos voadores!”

mas que fui até a porta

para me encontrar acordada

a luz sobre os horrores.

Navia® e Vera™ sabem como

0 sangue sauda longe.

Versalles'! conhece espelhos

onde multiplicar o chumbo.

Vou a lembrancga, assomo-me

e assisto a um pranto que embacia
até o olho da aranha.

Quem, quem cortardo

o luto velho do péo

e 0 pésame da cana?

Dize, verso, o teu longo tédio
de 0ssos recém moidos,

dize cadaveres afundados

e estudantes sem remédio.

Dize este crime, este assédio
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de calaveras llegando.

Di el vergajo, di el matando
con la tortura, el retozo

de la soga, el calabozo.

iDi verso libre, hasta cuando!

Y manda a poner espadas
adentro de manos verdes;
si, verso que me remuerdes
las venas desesperadas.
Ten las alas preparadas.

Sal como polvora nueva.
Dile al pueblo que se atreva
contra un paisaje amarillo.
iVuélvete pronto, cuchillo

aunque la muerte nos llueval

Deja ya, verso, el cobarde

elogio de mariposas.

Tienes que hacer muchas cosas;

por ejemplo: di que arde

para el laurel una tarde.

Di que la patria se enfria,

di este cuento: el Goicuria
desde ayer tiene otros nombres

iDi que seremos méas hombres

de caveiras chegando..

Dize o chicote, dize 0 matando
com a tortura, o salto

da corda, o calabouco.

Dize verso livre, até quando!

E manda por espadas
dentro de méos verdes;

sim, verso que me remordes
as veias desesperadas.

Tem as asas preparadas.

Sai como polvora nova.

Dize ao povo que se atreva
contra uma paisagem amarela.
Mantém-te alerta, faca

ainda que a morte nos choval

Deixa ja, verso, o cobarde
elogio de borboletas.

Tens que fazer muitas coisas;
por exemplo: dize que arde
para o triunfo uma tarde.

Dize que a patria esfria

dize este conto: 0 Goicuria®?
desde ontem tem outros nomes

Dize que seremos mais homens

2Goicuria. (Assalto & fortaleza Goicuria). Acdo revolucionaria a 29 de abril de 1956 na cidade de Matanzas
durante a luta contra a ditadura de Fulgéncio Batista, onde perde a vida Reynold Garcia Garcia, lider da acao.
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después de Raynold Garcia.

6. Hablo con Frank Pais. 1958

Tu pueblo estaba hirviendo de asesinos,
de gente con el latigo y la droga,
muertos resucitados en la urnas,
hambre y charada, carceles,

zozobra.

La luna como lampara demente

sobre las ceibas encontraba ahorcados.
iQué humo el porvenir!

De pronto la sirena crucial de alguna fabrica
donde el sudor casaba con la sangre.

La musica, el amor, lo que hace el dia
no eran ahora ni mafiana. Nunca

se vio palidecer asi la pifia.

Estudiante de todos los misterios,

te cerrabas profundo como un libro.
(Hasta la sombra se volvio de llama
porque David, eterno,

palido de hermosura, dios del tiempo,
saco el fusil y lo carg6 de estrellas.)

¢ Qué sabe la ciudad donde naciste

depois de Reynold Garcia!

6. Falo com Frank Pais™® 1958

O teu povo fervia de assassinos,

de gente com o chicote e e a droga,
mortos ressuscitado nas urnas,

fome e charada, carceres,

socobro.

A lua como lampada demente

sob as paineiras encontrava enforcados.
Que fumaca o futuro!

Repentina a sirene crucial dalguma
fabrica

onde o suor casava com o sangue.

A musica, o0 amor, o que faz o dia
nao eram agora nem amanha. Nunca

se viu empalidecer assim o0 ananas.

Estudante de todos os mistérios,
fechavas-te profundo como um livro.
(Até que a sombra se tornou chama
porque David, eterno,

palido de fermosura, deus do tempo,

pegou o fuzil e carregou-o de estrelas.)

BFrank Isacc Pais Garcia. (1934-1957). Nome de guerra: David. Mestre. Integrante da Direcdo Nacional do
Movimento 26 de Julho. Organizou o Algamento do 30 de Novembro em Santiago de Cuba, como apoio aos
expedicionarios do Granma. Foi assassinado pelas forgcas repressivas da ditadura de Fulgéncio Batista em 30

de julho de 1957.
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cuando brota la uva por diciembre,

de tu esperanza que golped en las puertas,

de tus astutos pies de capitan

volando por los techos?

Pegaso con un lapiz en la polvora

y una mirada de café y azogue.

¢ Qué sabe nadie de tus noches
esperando un laurel de dinamita,

con la sangre en el punto de los besos,
estallido de fabula, armonia?

¢ Qué sabe pues, Santiago,

que te puso pafial, pufio, merienda,
honor, mil manos alumbradas,

rueda de héroes pensativos,

uniforme de entrar bello en la muerte?
¢ Qué sabe de ti mismo?

iAh, misterio del hombre que se quema

para volverse el pan que necesitan otros!

Oye el temblor alucinante
con que palpita el Cauto,

oye el clarin con que otra vez te llaman...

David,
€s0 Nno es canto de guitarra,
€s0 que casi te parece un himno

es el saludo triunfal de la metralla,

O que sabe a cidade onde nasceste
quando brota a uva em dezembro,

da tua esperanca que golpeou as portas,

dos teus astutos pés de capitdo
voando pelos tetos?

Pégaso com um lapis na polvora

e um olhar de café e azougue.

Que ninguém sabe das tuas noites
esperando um triunfo de dinamite,
com 0 sangue no assomo dos beijos,
estrépito de fabula, harmonia?

O que sabe, pois, Santiago,

que te pos fralda, punho, merenda,
honra, mil m&os iluminadas,

roda de herdis pensativos,

uniforme para chegar belo pela morte?
O que sabe de ti préprio?

Ah, mistério do homem que se queima

para se mudar em pao que outros necessitam!

Ouve o tremor alucinante
com que palpita o Cauto™,

ouve o clarim com que outra vez te chamam...

David,

iSS0 ndo é canto de guitarra,

“Rfo Cauto. E o rio mais longo de Cuba. Nasce na fazenda "La Fortuna”, em Sierra Maestra, a uma altitude

de 600 metros sobre o nivel do mar.
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es tu guerra saliendo del abismo.

La noche siempre se convierte en dia.

7. Una mujer escribe este poema. 1967
Una mujer escribe este poema

donde puede

a cualquier hora del dia que no importa
en el siglo de la avitaminosis

y la cosmonautica

tristeza deseo no sabe qué

esperando la bayoneta o el obus

una mujer escribe este poema

sin atributos

a desvergiienza y dentellada

fogosa inalterable arrepentida pudriéndose

caemos por turno frente a las estrellas
todos tenemos que morir
no hay nada mas ilustre que la sangre

una mujer escribe este poema

qué estapida la linea que divide sol de sombra

el crepusculo pasa

acumuléandose al final de las azoteas

supimos de pronto de una trombosis coronaria

existes soledad
sond una bomba

vean si se han roto los lentes de contacto

iSSO que quase te parece um hino
é a saudacdo triunfal da municao,
é a tua guerra saindo do abismo.

A noite sempre se muda em dia.

7. Uma mulher escreve este poema. 1967
Uma mulher escreve este poema

onde pode

a qualquer hora do dia que nédo importa
no século da avitaminose

e da cosmonautica

tristeza desejo ndo sabe o qué
esperando a baioneta ou o obus

uma mulher escreve este poema

sem atributos

a desvergonha e a dentada

fogosa inalteravel arrependida
apodrecendo-se

caimos por turno frente as estrelas
todos temos que morrer

ndo ha nada mais ilustre que o sangue
uma mulher escreve este poema

que estlpida a linha que divide o sol da
sombra

o crepusculo passa

acumulando-se por fim nos terracos
soubemos de subito de uma trombose
coronaria

existes solidao
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una mujer escribe este poema

separa quince pesos para el alquiler

mi amigo viejo

se desprende del mediodia por la prostata
bailamos

sigue la preparacion combativa

no pasaran

una mujer escribe este poema

como quien ha perdido el tiempo para siempre

creo en el corazén de Denise Darvall

hemos ganado porque morimos muchas veces

parece que tengo un derrame de sinovia

no hay tiempo para la poesia

de veras que los frijoles

se han demorado en hervir

te juro que marfiana presentaré el divorcio
una mujer escribe este poema

como hay fantasmas a las siete en mi pecho
entablillé una rama a la areca que esta triste
mama ta no sabes la falta que me haces

si suena la alarma aérea

recojan a los nifios que duermen en la cuna
voy a guardar este retrato del Che

como callé el canario traje un

tenor a casa

soou uma exploséo

vejam se se quebraram as lentes de contato
uma mulher escreve este poema

separa quinze pesos para o aluguel

meu velho amigo

desprende-se do meio-dia pela préstata
dancamos

segue a preparacao combativa
nao passarao

uma mulher escreve este poema
como quem perdeu o tempo para
sempre

creio no coracdo de Denise Darvall*®
ganhamos porgue morremos muitas
vezes

parece que tenho uma crise sinovial
ndo ha tempo para a poesia

de facto os feijoes

demoraram a ferver

juro-te que amanha pedirei o divércio
uma mulher escreve este poema
como ha fantasmas as sete no meu
peito

entalei um ramo na areca®® que esta
triste

mae tu ndo sabes a falta que me fazes

“Denise Ann Darvall (1942-1967). Foi a dadora do primeiro transplante com éxito de um coracéo humano no
mundo, realizado a 3 de decembro de 1967, no Hospital Groote Schuur na Cidade do Cabo, Africa do sul,a
Louis Washkansky (1914-2001), por uma equipa de cirurgidos dirigida pelo Doutor Christiaan Barnard.
®Género de palmeira asidtica cultivada em parques e jardins.
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una mujer escribe este poema
cargada de ultimatum

de polvora

de rimmel

verde contemporanea lela

entre el uranio

y

el cobalto

trébol de la esperanza
convaleciente de amor

tramposa hasta el éxtasis

tonta como balada

neurdtica

metiendo suefios en una alcancia
ninfa del trauma

novia de los cuchillos

jugando a no perder la luz en el dltimo
tute

una mujer escribe este poema.

8. Hablo con todos. 1958

Hablo con todos: ciegos y morados,
malditos, simples, buenos, envidiosos.
¢Quieren oirme?

No vendo mi palabra.

Cojala el podrido, el triste,

se soa 0 alarme aéreo
recolham as criancas que dormem no bergo
vou guardar este retrato do Che
como emudeceu o canario trouxe um
tenor a casa
uma mulher escreve este poema
carregada de ultimato
de polvora
de rimel
verde contemporanea aturdida
entre o uranio
e
0 cobalto
trevo da esperanca
convalescente de amor
ardilosa até ao éxtase
ingénua como balada
neurotica
metendo sonhos num mealheiro
ninfa do trauma
noiva das facas
jogando a néo perder a luz no Gltimo baralho
uma mulher escreve este poema.
8. Falo com todos. 1958
Falo com todos: cegos e azuis,
malditos, simples, bons, invejosos,
Querem me ouvir?
N&o vendo a minha palavra.

Tome-a 0 apodrecido, o triste,
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el candido.

Hablo con todos:
con obreros, damas,

enfermos, rebeldes, prisioneros, vagos;

con repartidores de la harina

y con maromeros de la sien.

iVengan a decirme qué cosa es lo que
quieren!

Seré facil. Al carpintero le daré el rocio,

al de la carne un girasol,

una broma celeste al funerario.
Dejo la punta del mar al estudiante,
temblores a la monja,

para la viuda el pez,

al panadero un libro,

mi anillo a la ramera.

Hablo con todos...

Si se asustan, si sollozan

me abro el pecho y lo pongo en el tumulto
revuelto de la gracia,

y aqui se quedan

llenandome de amor con sus arterias

o candido.

Falo com todos:

com operarios, damas,
doentes, rebeldes, prisioneiros,
desocupados;

com distribuidores de farinha

e com marombeiros da témpora'”

Venham dizer-me o que é que querem!

Sera facil. Ao carpinteiro lhe darei o orvalho,

ao da carne um girassol,

uma piada celeste ao funerario.
Deixo a ponta do mar ao estudante,
tremores a freira,

para a vilva o peixe,

ao padeiro um livro,

0 meu anel a prostituta.

Falo com todos...
Se se assustam, se solugam

abro o peito e ponho-o no tumulto

revolto da graca,
e aqui se ficam

enchendo-me de amor com as suas

17 ~ . . . . .
Cada uma das duas porgdes laterais da cabega, situadas acima dos cigomas dos ossos temporais.
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de combatientes clandestinos,
de partidarios de la luna,

de comerciantes, jueces, mineros.

Hablo con todos,

porque soy esta muchedumbre
convergiendo,

esta gente que come calabaza

y orina desconsuelo,

estos desamparados que transitan por la calle
en una paz augusta que conmueve,
estos necesitados que no piden

sino que alguna vez al fin les llueva,
estos que ni lo saben

pero son

enamorados, fundadores, héroes.

Hablo con todos,

s,

con todos;

con los que burlan el fisco

y la azucena,

con los que tocan el violin,

con lo que rezan para que les caiga un

testamento.

Todos son mios.

patéticos o impuros,

artérias
de combatentes clandentinos,
de partidarios da lua,

de comerciantes, juizes ou mineiros.

Falo com todos,

porque sou esta multiddo convergindo,

esta gente que come abdbora
e urina desconsolo,
estes desamparados que circulam pela rua

numa paz augusta que comove,

estes necessitados que ndo pedem
sendo que alguma vez finalmente chova,
estes que nem o sabem

mas sao

enamorados, fundadores, herois.

Falo com todos,

sim,

com todos;

com os que burlam o fisco

e a agucena,

com 0s que tocam o violino,

com o0s que rezam para que lhes calhe um

testamento.

Sao todos meus:
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ministros o poetas, patéticos ou impuros,

suicidas o resucitados... ministros ou poetas,
suicidas ou ressuscitados...

Hablo con todos.

Y mientras digo todos también hablo conmigo Falo com todos.

porque yo S0y Nnosotros. E quando digo todos falo também comigo

porque eu sou nos.

Conclusiones

Con la presente monografia se traduce por primera vez del espafiol al portugués una parte,
todavia muy pequefia, de la obra de Carilda Oliver Labra. Lo escrito es lo vivido: poemas
de Carilda Oliver Labra traducidos al portugués, puede ser también una forma mas, en
este caso muy modesta, de contribuir a la difusion de su obra entre hablantes lus6fonos, y al
mismo tiempo continuar reforzando la coherencia entre su identidad, su vida, el
componente idioldgico y la intencionalidad politica de toda su obra.
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