

LO ESCRITO ES LO VIVIDO: POEMAS DE CARILDA OLIVER LABRA TRADUCIDOS AL PORTUGUÉS

M.Sc. David Huerta Navarro¹, M.Sc. María Elena Echeverría González², M.Sc. Isabel Ribeiro Gaspar³

1. Universidad de Matanzas – CUM “Aida Pelayo Pwlayo”,
Céspedes, Tenerife/Fomento, Cárdenas, Matanzas, Cuba.
huertanavarrodavid52@gmail.com

2. Universidad de Matanzas – CUM “Aida Pelayo Pwlayo”,
Céspedes, Tenerife/Fomento, Cárdenas, Matanzas, Cuba.
maría.echevarria@umcc.cu

3. Universidad de La Habana – Facultad de Lenguas Extranjeras,
19 de Mayo, Almendares/Ayestarán, La Habana, Cuba.
alfamarreta@gmail.com

Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo la traducción del español al portugués (idioma al que aún no ha sido llevada la obra de Carilda Olivar Labra) de una selección de ocho poemas de su libro “Una mujer escribe”, libro con el que la autora celebró su 90º aniversario; una selección que bien puede representar el relato apasionante de una mujer que convirtió en poesía militante su propia vida. Del mismo se seleccionaron ocho poemas, como testimonio de que su obra fue más allá de los estereotipos de una parte de la crítica, y porque sintetizan la producción poética de Carilda en torno a dos temas centrales: el género y la libertad.

Palabras claves: poemas; poesía contemporánea; mujer; poesía social; patria.

Introducción

Carilda Oliver Labra, nació en la ciudad de Matanzas, el 6 de julio de 1922 y falleció en esa propia ciudad el 29 de agosto de 2018. Vive su juventud en una sociedad que desaprobaba las emociones espontáneas y ofrecía, en cambio, falsos sentimientos producidos socialmente. Es una de las voces más trascendentes de la poesía contemporánea en América Latina. Se formó en Derecho Civil en la Universidad de La Habana en 1945 y en Diseño, Pintura y Escultura en la Escuela de Artes Plásticas de Matanzas en 1952. Además de ejercer su profesión como abogada, trabajó también en la Biblioteca Pública Gener y del Monte, de Matanzas, y como profesora de Inglés, Diseño, Pintura y Escultura. Fue Premio Nacional de Poesía en 1950; Premio Nacional de Cuba en 1951 en el Concurso convocado por el Ateneo Americano de Washington y por la Comisión Interamericana de Mujeres por el Tricentenario del natalicio de Sor Juana Inés de la Cruz; Premio Nacional de Literatura en 1997; Premio Internacional José Vanconcelos, México, en 2000 y 2005; Miembro Correspondiente de la Academia Cubana de la Lengua y Premio Rafael Alberti, España, 2009. En su vasta obra poética sobresalen poemarios, antologías y prosa. Desde su primer libro, *Al sur de mi garganta*, 1949, puntualiza ideas que reconstruyen lo femenino, acto único en la década del cuarenta, según Mabel Cuesta, citada por Henández (2012), en el prólogo a *Una mujer escribe*. Produjo, entre 1952 y 1958, en plena dictadura de Fulgencio Batista, el conjunto de poemas que integran *Los huesos alumbrados*, expresión de su condición femenina y de su compromiso político revolucionario. Toda su obra es producida en Matanzas. La misma se distingue por temas inherentes a las circunstancias históricas y la condición humana. Se puede reconocer en sus poemas un carácter universal, marcado por: lo eterno y lo cotidiano, el amor y la soledad, la muerte y el delirio, la patria y la familia, lo íntimo y lo compartido. Específicamente de *Una mujer escribe*, libro con el que celebra su 90º aniversario, se seleccionaron ocho poemas como testimonio de que su obra fue más allá de los estereotipos de una parte de la crítica y porque sintetizan la producción poética de la autora en torno a dos temas centrales: el género y la libertad (Hernández, 2012).

Desarrollo

Varias aproximaciones a la obra de Carilda Oliver Labra en Cuba se han realizado con enfoque unidireccional. Sin embargo, Katherine M. Hedeem, en su ensayo: *Poesía desde el sur: género y descolonización en Carilda Oliver Labra*, plantea que la razón consiste en un déficit de información sobre otros valiosos trabajos escasamente publicados en nuestro país, se concentra en analizar el universo ideológico y el carácter militante de su poesía como expresión de su género; para ello, recurre a los propios libros de la escritora y a las condiciones históricas en los que fueron concebidos (Hernández 2012). Asimismo puntualiza que tal compromiso revolucionario, es característico de la llamada Generación del 50, lo que facilitó su veto después del triunfo revolucionario, en lo que se denominó “quinquenio gris en la cultura cubana”.

Miguel Barnet, citado por Hernández, refiriéndose a la opacidad en la que subyacen sus mejores aportes, nos la devuelve con las siguientes palabras: “Inclasificable, novedosa, concisa, ofrece al mundo de las letras latinoamericanas una poesía de acentos de marcada fuerza humanista. Su actitud cívica, su amor por Cuba y la Revolución, le atribuyen el don social necesario para que su poesía se inscriba en lo mejor de la poesía testimonial de su tiempo. Su “*Canto a Fidel*” llegó a la Sierra Maestra cubierto de pólvora y de malezas, durante los días aciagos de la lucha”. Esta afirmación reconoce el carácter de documento histórico y ubica su actividad poética dentro de la acción política. El intelectual cubano describe un paralelismo entre escritura y suceso, para movilizar la individualidad y ponerla en rumbo de una dialéctica promisorio: la virtud patriótica y la creación artística como cualidades inseparables del mismo principio. (Hernández, 2012).

Hedeem, subraya que es justamente en el período de 1952 a 1959 que la escritora produce el conjunto de poemas que integran *Los huesos alumbrados*, expresión de su compromiso político revolucionario, verdaderamente comprometida con la ideología de la Revolución Cubana, llega en momentos críticos a dejar lo físico y lo individual para abrazar a quienes también necesitan los beneficios de la justicia, para hacer una causa común con los intereses vitales de la mayoría de su pueblo. A continuación se traducen al portugués ocho

de los noventa y dos poemas con que la autora reubica el servicio de la emoción en las nuevas circunstancias, a través de su libro *Una mujer escribe*. Selección de poemas:

- | | |
|---|---|
| 1. La violeta combate. 1958 | 1. <i>A violeta combate. 1958</i> |
| 2. Conversación con Abel Santamaría. 1958 | 2. <i>Conversação com Abel Santamaria. 1958</i> |
| 3. Hablo con Julián Alemán. 1958 | 3. <i>Falo com Julián Alemán 1958</i> |
| 4. ¿Pues qué tengo en la voz? 1958 | 4. <i>Pois o que tenho na voz? 1958</i> |
| 5. Di, verso. 1958 | 5. <i>Dize, verso. 1958</i> |
| 6. Hablo con Frank País. 1958 | 6. <i>Falo com Frank País 1958</i> |
| 7. Una mujer escribe este poema. 1967 | 7. <i>Uma mulher escreve este poema. 1967</i> |
| 8. Hablo con todos. 1958 | 8. <i>Falo com todos. 1958</i> |

1. La violeta combate. 1958

Si de niña -casi mala-
me entretuve en la libreta
simulando ser poeta
y luego quedé sin ala.
Si cada sueño me tala,
si me hablan siempre de...,
si mi familia se fue
a doler bajo la nieve
¿soy feliz o no se atreve
mi corazón de abecé?

Si en la soledad que rijo
para dárselo a la espada,
a la flor (ya es tarde y nada)

1. *A violeta combate. 1958*

*Se em menina -quase má-
entretive-me na caderneta
simulando ser poeta
e logo fiquei sem asa.
Se cada sonho me tala,
se me falam sempre de...,
se a minha família se foi
a doer sob a neve
serei feliz ou não se atreve
o meu coração de á-bê-cê?*

*Se na solidão que rejo
para se o dar à espada,
à flor (já é tarde e nada)*

no me dio la carne un hijo;
si perdí en el acertijo
no me canso, no me hundo,
destilo un beso profundo,
salvo el odio, curo herida;
me vuelvo tierra parida
y madre de todo el mundo.

Si con la última gota
queriendo ser sangre aún
me diste, padre, el zunzún;
si de su mano ya ignota
que me tiró la pelota
no he sabido ni sabré,
si del seno que mamé
sale imposible mi suerte,
si me ha citado la muerte:
¿estoy viviendo de qué?

Si el amor me hizo una cruz
y sigo aquí mal clavada,
si me ha durado la almohada
lo que al ciego pobre luz;
si arranco del avestruz
una pluma y me la como,
si fuego cargo por lomo,
si me patea un suicida,
si cuando estudio la vida
no encuentro el segundo tomo...

*não me deu a carne um filho;
se perdi na adivinha;
não me canso, não me abato,
destilo um beijo profundo,
salvo o ódio, curo ferida
torno-me terra parida
e mãe de todo o mundo.*

*Se com a última gota
querendo ser sangue ainda
deste-me, pai, o beija-flor
se da sua mão já desconhecida
que me lançou a bola
não soube nem saberei,
se do seio de que me alimentei
sai impossível a minha sorte,
se me tem convocado a morte:
estarei a viver de quê?*

*Se o amor me fez uma cruz
e sigo aqui mal segura
se me durou a almofada
o que ao cego pobre luz;
se arranco da avestruz
uma pena e como-a
se fogo carrego sobre mim
se me golpea um suicida
se quando estudo a vida
não encontro o segundo volume...*

¿Qué hago ya con sangre y luna?
¿cómo disimulo el lío?
¿dónde quitan tanto frío?
¿cuándo viene la fortuna?
¿quién me acuesta en esa tuna?
¿cuál es mi sombra además?

No me nieguen el quizás,
no me ensucien lo que brota,
no me tomen por idiota,
no me respondan: jamás.

Algún dolor extraviado
me cayó en el sentimiento.
Llévatelo de aquí, viento.
Melancolía es pecado.
Cosas, cosas del pasado
hay que dejarlas volar.
Aún tengo guiño, lunar.
Si el ayer me vuelve vieja,
si prostituye la queja,
¡voy y los tiro en el mar!

Porque el débil todo pierde,
cualquiera llega y le priva
de la gaviota más viva,
de su derecho a lo verde.
Por eso, batalla, muerde,

*O que farei já com sangue e lua?
como dissimularei o enredo?
aonde tirarão tanto frio?
quando chegará a fortuna?
quem me deita nessa tuna?,
qual, além do mais, será a minha
sombra?*

*Não me neguem o talvez,
não me sujem o que nasce,
não me tomem por ingénua,
não me respondam: jamais.*

*Alguma dor extraviada
caiu-me no sentimento.
Leva-a daqui, vento.
Melancolia é pecado.
Coisas, coisas do passado
há que deixá-las voar.
Ainda tenho pisco, lunar.
Se o ontem me envelhece,
se prostitui a queixa,
vou e lanço-os ao mar!*

*Porque o débil tudo perde,
qualquer um chega e o priva
da gaviota mais viva,
do seu direito ao verde.
Por isso, batalha, morde*

oye la verdad que late,
entero ven al rescate.
Hay que pensar en futuro:
humilde, a pétalo puro,
ya la violeta combate.

*ouve a verdade que bate,
inteiro vem ao resgate.
Há que pensar no futuro:
humilde, a pétala pura,
já a violeta combate.*

2. Conversación con Abel Santamaría. 1958

2. Conversação com Abel Santamaria.¹
1958

Miras, Abel,
sin ojos en la tierra.
Tu mirada viene de lo que no abandona la belleza.
Aquí está derramada
como cuidando el sesgo de tu isla,
la lucha del mar por sostenerla;
ayuda al balanceo de las palmas,
agrede nuestro miedo.
¿Qué le dice: párate?
¿Quién la vuelve a esa cuenca desolada?

*Olhas, Abel,
sem olhos na terra.
O teu olhar vem do que não abandona a beleza.
Aqui derramado está
como cuidando o rumo da tua ilha,
a luta do mar para a suster;
ajuda ao ondular das palmeiras,
agride o nosso medo.
O que lhe diz: pára?
Quem a restitui a essa órbita desolada?*

Miras, Abel,
y se revuelve el hambre de los pobres.
Miras, y arde
la libertad de los hermanos secos,
enterrados a pulso
frente a los sinsontes.

*Olhas, Abel,
e revolve-se a fome dos pobres.
Olhas, e arde
a liberdade dos irmãos ressequidos,
enterrados a pulso
frente aos sinsontes².*

¹Abel Santamaría Cuadrado (1927-1953). Jovem revolucionário cubano, segundo chefe do movimento que iniciou a luta em 26 de julho de 1953, dirigido pelo jovem advogado Fidel Castro. Tombou assassinado no assalto ao Quartel Moncada, em Santiago de Cuba.

²Sinsonte. Mímidos (Mimidae) família de aves passeriformes caracterizados por ter uma longitude de 20 a 30 cm, a plumagem pelo geral cinzento ou pardo e cauda longa. Constroem ninhos com forma de cálice. Conhecem-se também com o nome de sinsontes ou brincalhões. Habitam na América, desde o Canadá até a

Aquí convoco
tu córnea interminable
persiguiendo el mal con una lágrima,
la pupila
oráculo de tu hermana,
rebelde,
pariendo luz dentro del polvo.

Yo no me enluto,
yo no sollozo.
Yo oigo tu mandato
y me apoyo en ti como en un talismán,
como en un aire de yagrumas,
como en un himno.
Tú eres el único que ahora ve en las tinieblas,
porque aquí ya todos somos ciegos.
Danos tu mirada.
Es fuerte como la primavera el milagro.
Ampáranos con tu: ten mis ojos, Cuba.

*Aqui convoco
A tua córnea interminável
perseguindo o mal com uma lágrima,
a pupila
oráculo da tua irmã³
rebelde,
parindo luz dentro do pó.*

*Eu não me enluto,
eu não soluço.
Eu ouço a tua ordem
e apoio-me em ti como num talismã,
como num ar de yagrumas,⁴
como num hino.
Tu és o único que agora vê nas
trevas,
porque aqui já cegos somos todos.
Dá-nos o teu olhar.
É forte como a primavera o milagre.
Ampara-nos com o teu: eis os meus olhos,
Cuba.*

Argentina, geralmente na floresta e no mato; alimentam-se no chão ou perto dele, de insetos e outros invertebrados, frutos e sementes. Segundo o seu nome, imitam o som de outras aves e sonidos do entorno, tais como as notas de um piano, latidos de cães e sereias.

³Refere-se a Haydée Santamaría Cuadrado, Yeyé. Participou nas ações de 26 de Julho de 1953, e, juntamente com o seu irmão Abel, ocupou o Hospital Civil Saturnino Lora. Após este acontecimento foi presa pelo exército. Para a fazer falar, disseram-lhe que o seu irmão e o seu noivo tinham sido torturados e assassinados depois do combate. Como prova, apresentaram-lhe um olho de Abel e os restos genitais do seu noivo Boris Luis Santa Coloma. Apesar da extrema crueldade do método, não puderam obter nenhuma informação, respondendo firmemente com a frase do hino nacional: "...morrer pela pátria é viver".

⁴Yagruma: árvore da América Tropical Continental, presente em montes e montanhas em toda a região de Cuba. Apresenta folhas grandes, digitadas, verdes de um lado e prateadas do outro. Tem qualidades medicinais.

3. Hablo con Julián Alemán. 1958

Te cogieron del llanto, del cabello,
te arrancaron las uñas, el sexo, la mirada;
pero tu boca fue como un heroico sello:
¡tú no dijiste nada!

Cuando estabas abierto
como un trapo de sangre que ilumina,
como un poco de Cuba en tu rincón de muerto
ellos se paseaban por la esquina...

Temiendo que aún hablaras,
temiendo que la huelga, tercamente,
subiera al cielo como una flor demente
desde tus manos claras.

Ay, Alemán,
tu oreja carcomida la devuelve mi tierra
y tus ojos con guerra
entre las cañas van.

Nos arrimas tu sien,
nos enseñas a todos tu libertad horrenda:
vuelves desde la tumba, saltas desde tu venda
con una espada de henequén.

¡Tú no dijiste nada!

3. *Falo com Julián Alemán*⁵. 1958

*Tomaram-te pelo pranto, pelo cabelo,
arrancaram-te as unhas, o sexo, o olhar;
mas a tua boca foi como um heróico selo:
nada disseste!*

*Quando rasgado estavas
como um trapo de sangue que ilumina,
como um pouco de Cuba em teu recanto de
morto*

passeavam-se eles pela esquina...
*Temendo que ainda falasses,
temendo que a greve, teimosamente,
subisse ao céu como uma flor demente
desde as tuas mãos claras.*

*Ai, Alemán,
a tua orelha carcomida devolve-a minha terra
e os teus olhos com guerra
entre as canas seguem.*

*Acerca-nos a tua frente,
mostra-nos a todos a tua liberdade horrenda:
regressas da tua sepultura, saltas da tua venda
com uma espada de henequém.*

⁵Julián Alemán Alpízar (1917-1958), dirigente sindical na fábrica A Jarcia e dirigente do Movimento 26 de Julho em Matanzas. Foi assassinado depois de ter sido mutilado sob tortura, aparecendo o que restou do seu corpo na estrada Matanzas-Varadero.

Ya llegará ese día
en que tu lengua pura, patética, cortada,
suelte su latigazo de alegría.

4. ¿Pues qué tengo en la voz? 1958
(A Enrique Hart, Armando Huau, y los otros).

¿Pues que tengo en la voz que se me nubla
como agua bebida por el musgo
o jazmín con vejez
o esa mirada
que la familia y la tórtola reúne?
¿Pues que tengo en la voz, que sigue enferma
y ya tornasola
en la antigua luceta
mientras dudo del alba
y me quedo a doler en otra alcoba
donde privan sandalias y perfumes
y la albahaca parece una temprana
humedad que nos salva del derrumbe?

¿Pues que tengo en la voz
si ya hace nada

Nada disseste!
Chegará em breve esse dia
em que a tua língua pura, patética, cortada,
solte a sua chicotada de alegria.

4. *Pois o que tenho na voz? 1958*
(A Enrique Hart⁶, Armando Huau⁷ e os outros).

Pois o que tenho na voz que se nubla
como água bebida pelo musgo
ou jazmim com velhice
ou esse olhar
que a família e a pomba reúne?
Pois o que tenho na voz, que segue doente
e já tornassolada
na antiga janela
enquanto duvido da alva
e fico em doer noutra alcova
onde privam sandálias e perfumes
e o manjerico parece uma precoce
humidade que nos salva da queda?

Pois o que tenho na voz

⁶ Enrique Hart Dávalos (1929-1958). Empregado bancário. Foi preso na greve bancária de 1955. Incorporou-se no Movimento 26 de Julho em Matanzas em 1958. Na greve geral a 9 de abril de 1958 tomou a emissora de rádio provincial. Morreu em Matanzas quando falhou o mecanismo duma bomba.

⁷ Armando Huau Secades (1931-1957). Foi expedicionário do iate Granma. Dirigente da clandestinidade no Movimento 26 de Julho. Mártir matanceiro, denunciado por um motorista a Pilar García, um dos principais repressores do regime batistiano. Dele se dizia ter nome de mulher e alma de assassino.

entre nubes que dan en mi saleta
y hasta el mimbre se queja noblemente
del flechazo del niño en los jarrones?

¿Pues que tengo en la voz
si es el cincuenta con el ocho colgándole
y ceniza,
y estoy siempre contándome los poros
mientras corre la muerte enamorada
a llevarse aquel hombre
y esta isla
donde puse mi ombligo, mi quebranto,

y rebelde ahora estoy en sus portales
bajo el álamo al fin ya fabuloso
que sujeta de noche la calzada
con su punta prendiéndose en los astros;
pues qué tengo, señores, sino el hambre
de los otros que están en la esperanza,
y no quiero saber
de las flores que rondan los manteles
porque pierdo una luz en la mirada?

Esos nombres me paran de repente,
están hechos de mármol y con furias,
se me sientan de súbito en las frondas,
reaparecen en pérgolas, cortinas,
vitrales, candelabros,
y los busco en las palmas: ven, Enrique,

*se já nada faz
entre nuvens que me entram pela sala
e até o vime se queixa noblemente
do flechazo do menino nos jarrões?*

*Pois o que tenho na voz
se é o cinquenta com o oito suspendendo e
cinza,
e estou sempre a contar-me os poros
enquanto corre a morte enamorada
a levar aquele homem
e esta ilha
aonde pus o meu umbigo, o meu quebranto,
e rebelde agora estou em seus portais
sob o álamo por fim já magnificente
que sujeita de noite a calçada
com a sua ponta prendendo-se nos astros;
pois o que tenho na voz, senão a fome
dos outros que têm esperança,
e não quero saber
das flores que rondam as toalhas
porque perco uma luz no olhar?*

*Esses nomes param-me de repente,
estão feitos de mármore e com fúrias,
sentam-se de súbito nas frondes,
reaparecem em pérgulas, cortinas,
vidraças, candelabros,
e busco-os nas palmeiras: vem, Enrique,*

esta bomba es de amor y de confianza;
ven, Armando,
con el nudo de sogá ya marchito
y los ojos haciendo una paloma;
ven, tú, el otro que nunca conocí,
por las selvas, los montes, las tinieblas,
por los trinos, las cárceles,
los puños,
y ahora llegan devueltos en la arteria
que me late sin método, salvada.

Y destrozan el verbo, los ramitos
que marcaron la página de Dante,
desbaratan de un soplo el abanico
que mi mano sostuvo en un retrato.

Están todos llenándome la casa,
son disparos de polvo,
resucitan...
¿Pues qué tengo en la voz, que se me nubla
como río casado con la noche;
solo sabe de lutos y rincones,
extravía los nombres capitales,
estremece los patios, las persianas,
llama a guerra entre pórticos sombríos
donde ruedan burgueses, contradanzas,
y estoy sola de nuevo en la saleta
ay, moviendo... ¿quién mueve los sillones:
Maiakovski que choca con las sedas

*esta explosão é de amor e de confiança;
vem, Armando,
com o nó de corda já murcho
e os olhos fazendo uma pomba;
vem, tu, o outro que nunca conheci,
pelas selvas, pelos matos, pelas trevas,
pelos gorgeios das aves, pelas cadeias,
pelos punhos,
e agora chegam devolvidos na artéria
que me bate sem método, salva.*

*E destroem o verbo, os raminhos
que marcaram a página de Dante,
desbaratam de um sopro o abanico
que minha mão susteve num retrato.*

*Todos me enchem a casa,
são disparos de pó,
ressuscitam...
Pois o que tenho na voz, que se me
nubla
como rio casado com a noite;
só sabe de lutos e recantos,
extravia os nomes principais,
estremece os pátios, as persianas,
chama a guerra entre pórticos sombrios
onde rodam burgueses, contradanças,
e estou de novo só na saleta
ai, movendo... quem move as cadeiras:*

o los muertos limpiando las pistolas?

5. Di, verso. 1958

Estaba abril en la calle
cuidando del mediodía;
era domingo y se oía
la muerte andar por el valle.
¡Ay, verso, párate, estalle
tu agonía y tu bravura
y diga la lengua dura
este zumo de venganzas,
este polvo de Matanzas
oloroso a sepultura!

Di, verso, toda la brasa
del día, que cada niño
era gota de cariño
estremeciendo la casa.

Di todavía que pasa
-ay, que pasa todavía-
la ametralladora fría
entre la carne y el cielo.
¡Di que pongan un pañuelo
sobre otra madre vacía!

Recuerdo que fue a la una;

*Maiakovski⁸ que combate com as sedas
ou os mortos limpando as pistolas?*

5. Dize, verso. 1958

*Estava abril na rua
cuidando do meio-dia;
era domingo e ouvia-se
a morte andar pelo vale.
Ai, verso, pára, estale
a tua agonia e a tua bravura
e diga a língua dura
este sumo de vinganças,
esta poeira de Matanzas
olorosa a sepultura!*

*Dize, verso, toda a brasa
do dia, que cada criança
era gota de carinho
estremecendo a casa.*

*Dize ainda que passa
-ai, que passa ainda -
a metralhadora fria
entre a carne e o céu.
Dize que ponham um lenço
sobre outra mãe vazia!*

Lembro que foi à uma;

⁸ Vladimir Vladímirovich Maiakovski (1893-1930). Poeta e dramaturgo revolucionário russo e uma das figuras mais proeminentes da poesia russa a começos do século XX.

que almorzaba, que en mi sopa
hubo sangre, que la copa
se apagó como una luna.
Recuerdo, verso, que alguna
vecina ajena a dolores
dijo: “¡cuántos voladores!”
pero que fui hasta la puerta
para encontrarme despierta
la luz sobre los horrores.

Navia e Vera saben cómo
la sangre saluda lejos.
Versalles conoce espejos
donde repetir el plomo.
Voy al recuerdo, me asomo
y asisto a un llanto que empaña
hasta el ojo de la araña.
¿Quién, quiénes cortarán
el luto viejo del pan
y el pésame de la caña?

Di, verso, tu largo tedio
de huesos recién molidos,
di cadáveres hundidos
y estudiantes sin remedio.
Di este crimen, este asedio

*que almoçava, que na minha sopa
houve sangue, que a taça
se apagou como uma lua.
Lembro, verso, que alguma
vizinha alheia a dores
disse: “quantos voadores!”
mas que fui até à porta
para me encontrar acordada
a luz sobre os horrores.*

*Návia⁹ e Vera¹⁰ sabem como
o sangue saúda longe.
Versalles¹¹ conhece espelhos
onde multiplicar o chumbo.
Vou à lembrança, assomo-me
e assisto a um pranto que embacia
até o olho da aranha.
Quem, quem cortarão
o luto velho do pão
e o pésame da cana?*

*Dize, verso, o teu longo tédio
de ossos recém molidos,
dize cadáveres afundados
e estudantes sem remédio.
Dize este crime, este assédio*

⁹ Návia: nome de uma rua em Matanzas.

¹⁰ Vera: nome de uma rua em Matanzas.

¹¹ Versalles: nome de um bairro na cidade de Matanzas.

de calaveras llegando.
Di el vergajo, di el matando
con la tortura, el retozo
de la soga, el calabozo.
¡Di verso libre, hasta cuándo!

Y manda a poner espadas
adentro de manos verdes;
sí, verso que me remuerdes
las venas desesperadas.
Ten las alas preparadas.

Sal como pólvora nueva.
Dile al pueblo que se atreva
contra un paisaje amarillo.
¡Vuélvete pronto, cuchillo
aunque la muerte nos llueva!

Deja ya, verso, el cobarde
elogio de mariposas.
Tienes que hacer muchas cosas;
por ejemplo: di que arde
para el laurel una tarde.
Di que la patria se enfría,
di este cuento: el Goicuría
desde ayer tiene otros nombres
¡Di que seremos más hombres

de caveiras chegando..
Dize o chicote, dize o matando
com a tortura, o salto
da corda, o calabouço.
Dize verso livre, até quando!

E manda pôr espadas
dentro de mãos verdes;
sim, verso que me remordes
as veias desesperadas.
Tem as asas preparadas.

Sai como pólvora nova.
Dize ao povo que se atreva
contra uma paisagem amarela.
Mantém-te alerta, faça
ainda que a morte nos chova!

Deixa já, verso, o cobarde
elogio de borboletas.
Tens que fazer muitas coisas;
por exemplo: dize que arde
para o triunfo uma tarde.
Dize que a pátria esfria
dize este conto: o Goicuría¹²
desde ontem tem outros nomes
Dize que seremos mais homens

¹²Goicuría. (Assalto à fortaleza Goicuría). Ação revolucionária a 29 de abril de 1956 na cidade de Matanzas durante a luta contra a ditadura de Fulgêncio Batista, onde perde a vida Reynold García García, líder da ação.

después de Reynold García.

depois de Reynold García!

6. Hablo con Frank País. 1958

Tu pueblo estaba hirviendo de asesinos,
de gente con el látigo y la droga,
muertos resucitados en la urnas,
hambre y charada, cárceles,
zozobra.

La luna como lámpara demente
sobre las ceibas encontraba ahorcados.

¡Qué humo el porvenir!

De pronto la sirena crucial de alguna fábrica
donde el sudor casaba con la sangre.

La música, el amor, lo que hace el día
no eran ahora ni mañana. Nunca
se vio palidecer así la piña.

Estudiante de todos los misterios,
te cerrabas profundo como un libro.
(Hasta la sombra se volvió de llama
porque David, eterno,
pálido de hermosura, dios del tiempo,
sacó el fusil y lo cargó de estrellas.)

¿Qué sabe la ciudad donde naciste

6. *Falo com Frank País*¹³ 1958

*O teu povo fervia de assassinos,
de gente com o chicote e e a droga,
mortos ressuscitado nas urnas,
fome e charada, cárceres,
soçobro.*

*A lua como lâmpada demente
sob as paineiras encontrava enforcados.*

Que fumaça o futuro!

*Repentina a sirene crucial dalguma
fábrica*

*onde o suor casava com o sangue.
A música, o amor, o que faz o dia
não eram agora nem amanhã. Nunca
se viu empalidecer assim o ananás.*

*Estudante de todos os mistérios,
fechavas-te profundo como um livro.
(Até que a sombra se tornou chama
porque David, eterno,
pálido de fermosura, deus do tempo,
pegou o fuzil e carregou-o de estrelas.)*

¹³ Frank Isacc País García. (1934-1957). *Nome de guerra: David. Mestre. Integrante da Direção Nacional do Movimento 26 de Julho. Organizou o Alçamento do 30 de Novembro em Santiago de Cuba, como apoio aos expedicionários do Granma. Foi assassinado pelas forças repressivas da ditadura de Fulgêncio Batista em 30 de julho de 1957.*

cuando brota la uva por diciembre,
de tu esperanza que golpeó en las puertas,
de tus astutos pies de capitán
volando por los techos?

Pegaso con un lápiz en la pólvora
y una mirada de café y azogue.

¿Qué sabe nadie de tus noches
esperando un laurel de dinamita,
con la sangre en el punto de los besos,
estallido de fábula, armonía?

¿Qué sabe pues, Santiago,
que te puso pañal, puño, merienda,
honor, mil manos alumbradas,
rueda de héroes pensativos,
uniforme de entrar bello en la muerte?
¿Qué sabe de ti mismo?
¡Ah, misterio del hombre que se quema
para volverse el pan que necesitan otros!

Oye el temblor alucinante
con que palpita el Cauto,
oye el clarín con que otra vez te llaman...

David,
eso no es canto de guitarra,
eso que casi te parece un himno
es el saludo triunfal de la metralla,

*O que sabe a cidade onde nasceste
quando brota a uva em dezembro,
da tua esperança que golpeou as portas,*

*dos teus astutos pés de capitão
voando pelos tetos?*

*Pégaso com um lápis na pólvora
e um olhar de café e azougue.
Que ninguém sabe das tuas noites
esperando um triunfo de dinamite,
com o sangue no assomo dos beijos,
estrépito de fábula, harmonia?*

*O que sabe, pois, Santiago,
que te pôs fralda, punho, merenda,
honra, mil mãos iluminadas,
roda de heróis pensativos,
uniforme para chegar belo pela morte?
O que sabe de ti próprio?
Ah, mistério do homem que se queima
para se mudar em pão que outros necessitam!*

*Ouve o tremor alucinante
com que palpita o Cauto¹⁴,
ouve o clarim com que outra vez te chamam...*

*David,
isso não é canto de guitarra,*

¹⁴Río Cauto. É o rio mais longo de Cuba. Nasce na fazenda "La Fortuna", em Sierra Maestra, a uma altitude de 600 metros sobre o nível do mar.

es tu guerra saliendo del abismo.
La noche siempre se convierte en día.

7. Una mujer escribe este poema. 1967

Una mujer escribe este poema
donde puede
a cualquier hora del día que no importa
en el siglo de la avitaminosis
y la cosmonáutica
tristeza deseo no sabe qué
esperando la bayoneta o el obús
una mujer escribe este poema
sin atributos
a desvergüenza y dentellada
fogosa inalterable arrepentida pudriéndose

caemos por turno frente a las estrellas
todos tenemos que morir
no hay nada más ilustre que la sangre
una mujer escribe este poema
qué estúpida la línea que divide sol de sombra
el crepúsculo pasa
acumulándose al final de las azoteas
supimos de pronto de una trombosis coronaria
existes soledad
sonó una bomba
vean si se han roto los lentes de contacto

*isso que quase te parece um hino
é a saudação triunfal da munição,
é a tua guerra saindo do abismo.
A noite sempre se muda em dia.*

7. *Uma mulher escreve este poema. 1967*

*Uma mulher escreve este poema
onde pode
a qualquer hora do dia que não importa
no século da avitaminose
e da cosmonáutica
tristeza desejo não sabe o quê
esperando a baioneta ou o obus
uma mulher escreve este poema
sem atributos
a desvergonha e a dentada
fogosa inalterável arrependida
apodrecendo-se
caímos por turno frente às estrelas
todos temos que morrer
não há nada mais ilustre que o sangue
uma mulher escreve este poema
que estúpida a linha que divide o sol da
sombra
o crepúsculo passa
acumulando-se por fim nos terraços
soubemos de súbito de uma trombose
coronária
existes solidão*

una mujer escribe este poema
separa quince pesos para el alquiler
mi amigo viejo
se desprende del mediodía por la próstata
bailamos
sigue la preparación combativa
no pasarán
una mujer escribe este poema
como quien ha perdido el tiempo para siempre
creo en el corazón de Denise Darvall
hemos ganado porque morimos muchas veces
parece que tengo un derrame de sinovia
no hay tiempo para la poesía
de veras que los frijoles
se han demorado en hervir
te juro que mañana presentaré el divorcio
una mujer escribe este poema
cómo hay fantasmas a las siete en mi pecho
entablillé una rama a la arca que está triste
mamá tú no sabes la falta que me haces
si suena la alarma aérea
recojan a los niños que duermen en la cuna
voy a guardar este retrato del Che
como calló el canario traje un
tenor a casa

*soou uma explosão
vejam se se quebraram as lentes de contato
uma mulher escreve este poema
separa quinze pesos para o aluguel
meu velho amigo
desprende-se do meio-dia pela próstata
dançamos
segue a preparação combativa
não passarão
uma mulher escreve este poema
como quem perdeu o tempo para
sempre
creio no coração de Denise Darvall¹⁵
ganhamos porque morremos muitas
vezes
parece que tenho uma crise sinovial
não há tempo para a poesia
de facto os feijões
demoraram a ferver
juro-te que amanhã pedirei o divórcio
uma mulher escreve este poema
como há fantasmas às sete no meu
peito
entalei um ramo na arca¹⁶ que está
triste
mãe tu não sabes a falta que me fazes*

¹⁵ Denise Ann Darvall (1942-1967). Foi a dadora do primeiro transplante com êxito de um coração humano no mundo, realizado a 3 de dezembro de 1967, no Hospital Groote Schuur na Cidade do Cabo, África do sul, a Louis Washkansky (1914-2001), por uma equipa de cirurgiões dirigida pelo Doutor Christiaan Barnard.

¹⁶ Gênero de palmeira asiática cultivada em parques e jardins.

una mujer escribe este poema
cargada de ultimátum
de pólvora
de rímmel
verde contemporánea lela
entre el uranio
y
el cobalto
trébol de la esperanza
convaleciente de amor
tramposa hasta el éxtasis
tonta como balada
neurótica
metiendo sueños en una alcancía
ninfa del trauma
novia de los cuchillos
jugando a no perder la luz en el último
tute
una mujer escribe este poema.

8. Hablo con todos. 1958

Hablo con todos: ciegos y morados,
malditos, simples, buenos, envidiosos.

¿Quieren oírme?

No vendo mi palabra.

Cójala el podrido, el triste,

*se soa o alarme aéreo
recolham as crianças que dormem no berço
vou guardar este retrato do Che
como emudeceu o canário trouxe um
tenor à casa
uma mulher escreve este poema
carregada de ultimato
de pólvora
de rimel
verde contemporânea aturdida
entre o urânio
e
o cobalto
trevo da esperança
convalescente de amor
ardilosa até ao êxtase
ingénua como balada
neurótica
metendo sonhos num mealheiro
ninfa do trauma
noiva das facas
jogando a não perder a luz no último baralho
uma mulher escreve este poema.*

8. *Falo com todos. 1958*

*Falo com todos: cegos e azuis,
malditos, simples, bons, invejosos,*

Querem me ouvir?

Não vendo a minha palavra.

Tome-a o apodrecido, o triste,

el cándido.

Hablo con todos:

con obreros, damas,
enfermos, rebeldes, prisioneros, vagos;

con repartidores de la harina
y con maromeros de la sien.

¡Vengan a decirme qué cosa es lo que
quieren!

Será fácil. Al carpintero le daré el rocío,

al de la carne un girasol,
una broma celeste al funerario.

Dejo la punta del mar al estudiante,
temblores a la monja,
para la viuda el pez,
al panadero un libro,
mi anillo a la ramera.

Hablo con todos...

Si se asustan, si sollozan
me abro el pecho y lo pongo en el tumulto
revuelto de la gracia,
y aquí se quedan
llenándome de amor con sus arterias

o cândido.

Falo com todos:

*com operários, damas,
doentes, rebeldes, prisioneiros,
desocupados;*

*com distribuidores de farinha
e com marombeiros da têmpera¹⁷.*

Venham dizer-me o que é que querem!

*Será fácil. Ao carpinteiro lhe darei o orvalho,
ao da carne um girassol,
uma piada celeste ao funerário.*

*Deixo a ponta do mar ao estudante,
tremores à freira,
para a viúva o peixe,
ao padeiro um livro,
o meu anel à prostituta.*

Falo com todos...

*Se se assustam, se soluçam
abro o peito e ponho-o no tumulto
revolto da graça,
e aqui se ficam
enchendo-me de amor com as suas*

¹⁷Cada uma das duas porções laterais da cabeça, situadas acima dos cigomas dos ossos temporais.

de combatientes clandestinos,
de partidarios de la luna,
de comerciantes, jueces, mineros.

Hablo con todos,
porque soy esta muchedumbre
convergiendo,
esta gente que come calabaza
y orina desconsuelo,
estos desamparados que transitan por la calle
en una paz augusta que conmueve,
estos necesitados que no piden
sino que alguna vez al fin les llueva,
estos que ni lo saben
pero son
enamorados, fundadores, héroes.

Hablo con todos,
sí,
con todos;
con los que burlan el fisco
y la azucena,
con los que tocan el violín,
con lo que rezan para que les caiga un
testamento.

Todos son míos.
patéticos o impuros,

artérias
de combatentes clandestinos,
de partidários da lua,
de comerciantes, juízes ou mineiros.

Falo com todos,
porque sou esta multidão convergindo,

esta gente que come abóbora
e urina desconsolo,
estes desamparados que circulam pela rua
numa paz augusta que comove,

estes necessitados que não pedem
senão que alguma vez finalmente chova,
estes que nem o sabem
mas são
enamorados, fundadores, heróis.

Falo com todos,
sim,
com todos;
com os que burlam o fisco
e a açucena,
com os que tocam o violino,
com os que rezam para que lhes calhe um
testamento.

São todos meus:

ministros o poetas,
suicidas o resucitados...

*patéticos ou impuros,
ministros ou poetas,
suicidas ou ressuscitados...*

Hablo con todos.

Y mientras digo todos también hablo conmigo
porque yo soy nosotros.

*Falo com todos.
E quando digo todos falo também comigo

porque eu sou nós.*

Conclusiones

Con la presente monografía se traduce por primera vez del español al portugués una parte, todavía muy pequeña, de la obra de Carilda Oliver Labra. *Lo escrito es lo vivido: poemas de Carilda Oliver Labra traducidos al portugués*, puede ser también una forma más, en este caso muy modesta, de contribuir a la difusión de su obra entre hablantes lusófonos, y al mismo tiempo continuar reforzando la coherencia entre su identidad, su vida, el componente ideológico y la intencionalidad política de toda su obra.

Bibliografía

BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA. *Aurélio. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa*. Porto: Editora Positivo, 2004.

MARTÍNEZ CARMENATE, URBANO. *Biografía de Carilda Olivar Labra*. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2004

OLIVER LABRA, CARILDA. *Una mujer escribe*. Matanzas: Ediciones Matanzas, 2012

REYDEL HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ. *Prólogo a Una mujer escribe*. Matanzas: Ediciones Matanzas, 2012